付琼和他到了家门口，付琼开了门，还抱着一小丝期待，在门缝里大眼珠子来回滚动了一下，隋桢进屋自然地拍开了灯，屋子亮了起来。

还是原来的样子，屋内什么都没有改变。

付琼进门换鞋，开始思考或许隋桢真的因为工作忙碌，其实什么都没有给他准备。

隋桢把鞋换完，忽然倾身到他的耳边：“老婆。”

“嗯？”付琼吓一跳，回头去看他，“干什么？”

“你在想什么？”隋桢说。

“没想什么呀。”付琼走到厨房，去冰箱里翻点东西喝来掩饰自己。

“你失望的表情都写在脸上了。”隋桢靠到门上，双手抱着看着他。

“……”付琼拿起水喝了两口，道，“倒也没有。”

隋桢等他喝完了水，道：“你记得在大学时候，我送过你什么生日礼物吗？”

“当然记得。”付琼说，“一首歌。”

他说着还哼了两声，边哼着边走出了厨房。

走到沙发边坐下，隋桢已经去了房间里。一会，他拿着吉他出来坐到付琼的旁边，道：“是这个吗？”

他手指拨动，弹下了一串旋律。

“嗯。”付琼点点头。

隋桢在他旁边低着头拨动琴弦，弹着弹着就变成了一段新的旋律。

“这是我在你毕业那年，你的生日写的。”隋桢左右微微跟着旋律摇摆着肩膀，“我给它取名叫《长大》，本来写好之后，准备送给那年毕业的你的。”

旋律阳光而悠扬，倒有些轻快民谣的感觉，很容易让人联想起那时候的沾着洗衣粉味道的白衬衫，在阳光下肆意放飞的毕业季节。

“但没有机会。”隋桢按着和弦，渐渐变慢，接着切入了另一段旋律。