这一路她都是这样。

冷如冰霜，眼神空洞，半分他的影子都落不进她的眼里。若是往常，依照任遥的刚烈性子，被这样掳了出来，肯定早就闹开了，可她没有，安静至极，连话都很少说。

陈稷知道她是为了肚子里的孩子。

郎中为她把过脉，这个孩子的情况很不好，她胎像不稳，又多思忧虑，连带着身体都虚弱了许多，一天中有大半时间都是闭着眼睛，唇色发白，额角冒着冷汗。

陈稷甚至有些感谢这个孩子的到来。

若非有他，他们之间也许永远都不会有这么一段安静平和的独处尘光。

他在任遥耳边娓娓诉说着自己的一片衷肠，说到情动处，嗅着她颈间那沁人心脾的芳香，不禁情丝荡漾，将手覆上了她的衣襟，半分挚情，半分恳求道：“阿遥，我会温柔的，你温顺些，我只要你一次，不会伤到孩子，好不好？”

他嘴上在征询着任遥的意见，可手间动作不止，已将那片玉色衣襟扯下了半寸，香衫滑落肩头，露出了雪腻如凝脂的香肩。

任遥倏然握住了他的手。

“陈稷。”

她的嗓音微微沙哑，压抑着巨大的耻辱，强扯出平静泛着微微冷意的嗓音：“你说你喜欢我，你究竟喜欢我哪里呢？”

陈稷没料到她会主动与自己说话，心中大喜，只觉满腹心肠像是快要融化了，拢着她，目光执惘，温声道：“我喜欢你的善良聪颖、灵动明媚，从在国子监时我就喜欢了，那时的你像一道光，照进了我灰暗的人生里，那时我就发誓，你一定是我的，一定是我的。”

“我是一道光？”任遥仿佛觉得好笑，她转身看向陈稷，将他覆在自己衣襟上手扫落，把半褪的衣衫拉回去，含着讥诮道：“那时的我在父兄身边，被好好的保护着，远离这尘世的一切污垢，我能不善良？能不明媚吗？”

“可是今晚，你要是对我做了这样的事——是，我为了肚子里的孩子，不会反抗，你倒快活了，那我呢？我再也不会是从前的任遥了，善良聪颖？灵动明媚？我凭什么要善良？凭什么要明媚？”任遥露出了扭曲的笑意，看向陈稷的眼底：“你就要亲手毁了你心里的光了，高兴吗？”

陈稷眼中的光亮一点点黯淡、冷却。

默然片刻，他松开了任遥，缓慢后退，黯然伤慨的脸上勉强堆砌出一抹温和的笑：“你……你好好休息，别怕，我就在你的隔壁。”

说罢，他转身推门出去了。

门被重新关上的一瞬，任遥像是耗尽了所以力气一般，抚着胸口跌坐在绣榻上。她单手搭在木几上支撑着自己纤弱的身躯，手瑟瑟发抖，胸前起伏不定，泪水浸湿了睫宇，一滴滴跌碎在红漆桌面上。

无声地哭了许久，她咬紧了牙，哽咽着、恨恨呢喃：“南弦，你这个混蛋！我说过不想离开你，我说过让我陪在你的身边，你不肯！你为什么不肯……你在哪里？怎么……还不来救我……”

任遥哭了一会儿，想起什么，忙抬起手背擦干脸上的泪，低头捂住肚子，轻声道：“别怕，不会有事，你爹会来救我们的，他一定会来的。”

她一遍遍地轻喃，是在安慰孩子，也是安慰自己。

安慰过后，她起身检查了门，将铜闩拴紧，上榻睡觉。

大约睡到了后半夜，外面回廊传进一阵喧闹声，任遥怀着心事，本就眠浅，猛地惊醒过来，却也不敢出去看，只能坐在床榻上竖耳听着外面的声响。

她隐约听见了陈稷说话的声音，除了那些随从偶尔的应和，还有一人的声音，虽听不清他们在说什么，可能听到那人的声音格外尖细，却又不似女子，介于男子与女子之间，诡异至极。

后面他们似乎起了争执，那个尖细嗓音嚷嚷了几句，被陈稷温言哄劝了下来，而后便逐渐安静，再无闹声。

任遥自是不敢出去探听究竟发生了什么，这一夜自是辗转反侧，难以成寐。好不容易捱到了天亮，陈稷一大早就来了，他看着任遥吃了朝食，便将她扶到了马车上，指挥左右收拾妥当赶路。

临上马车时，任遥见到了一个陌生的人。

那人头发花白，看上去有些年岁，可下腮却诡异的光滑，不见髯须，眼窝凹陷，面部紧绷，阴鸷地盯着任遥，眼睛中流露出怨毒的神色。

单是被她这么看着，就觉阴森森的，一股冷意从脊背往上窜。

任遥心事重重地坐进马车，陈稷只像昨晚什么事都没发生过一样，坐在任遥身边，也不管她给没给他好颜色，温和柔眷地说了好些话：“我带你去殷家看一看，然后再去看一眼铁勒草原，过后我们便出韶关往北狄去。”

任遥心里一咯噔，那就彻底出了大端疆土……

原来这就是陈稷规划好的前路。

她下意识捂住自己的肚子，心中默默道：南弦，你一定能想到的，一定会来救我的。

这一日忐忑，日落时分，马车又停下了。

任遥特意留意着周遭景致，见屋舍越来越脱去了中原特色，向着草原游牧一带靠近，陈稷道：“已到北疆了，殷家近在眼前，明日我便陪你去，听说殷家给你母亲立了一个衣冠冢，我们去拜一拜。”

任遥没有给他任何回应，径直绕开他，进了屋。

有了昨天的教训，她自然是要将门锁得牢牢的，可锁……根本是没用的。半夜，任遥迷迷糊糊醒来，陡觉阴风悱悱，翻了个身，却觉一股凌锐寒风擦着自己的后背猛砸向床榻，利刃裂帛的声响响在身侧，她猛地惊醒，坐了起来。

半天那个似男非女的人举着一把寒光粼粼的匕首，恶狠狠盯着她，视线从她的脸上慢慢下移，落到了她的肚子上。

近乎于咬牙切齿道：“这里边是文旌的种儿吧，我把他剖出来，送给文旌，看看他会有什么反应？”

任遥只觉置身于冷冽寒潭里，手脚冰凉，瑟缩着躲开扎下来的匕首，想要下榻跑出去。

手刚触到床沿，脚腕一紧，被人又拖了回去。

任遥连日来恶心得厉害，又兼马车颠簸，饭食从来是吃多少吐多少，孱弱至极，可这会儿不知从哪里冒出来的力气，双手紧握住那人拿刀的手，饶是徒劳，刀刃寸寸冲着她的肚子下移，她也坚决不放手。

手心里渗出凉腻的汗，滑得厉害，她的心渐渐下沉，蓦然想起在清泉寺里文旌对她说过的话，他说：此事了结了，我们便永不分离。

永不分离……

南弦，我多想与你永不分离。

她绝望地闭上了眼，可预想中的疼痛迟迟未来，试探着睁开眼，却见那人瞠圆了眼，神情僵硬，刃尖停在她肚子上一寸的位置，一声闷钝，歪斜着轰然倒地。

他倒在地上的时候，任遥才看见他的后背有个血窟窿。

陈稷提着剑奔到榻上，抱住任遥，焦急关切道：“阿遥，你没事吧……”

她惊惧交加，因惊惧而延迟的痛楚也在停歇下来后猛然袭来，痉挛伴着刺痛在腹部翻滚，她冷汗涔涔地捂住腹部，嘴唇青紫微微颤抖：“孩子……”

陈稷脸色大变，忙将她打横抱起，抱出了客栈。

城中已经宵禁，郎中自然都不敢接外客，眼看着任遥疼得气息越来越绵弱，陈稷指使人砸开了一家医馆的门，强硬带着人进了去。