叶斯这篇作文结构确实很清晰，开篇驳斥了给室友投毒的现象，然后一半议论做人的基本道德，一半议论珍惜同窗、同舍情谊。何修的目光匆匆浏览过前面那些教科书式的论证，落在最后一段上。

“室友投毒、宿舍霸凌……撇开人的劣根性而论，大概很多犯错者都在一时的愤怒之中失去了理智，忘记了曾经平淡生活里的陪伴。提起室友，我能想到的只有两人白天穿错的袜子、早上一起冲去食堂抢的热腾腾的包子、放学一起回‘家’一起叨叨背不完的知识点……以及，每天晚上在我头顶，那道浅浅的、安稳的呼吸声。只要那道呼吸声还在，我的学生时光就好像永远走不到尽头。我希望我的人生，能在这道呼吸声中，走得更慢一点。”

何修对着最后两句话愣了好一会，余光里叶斯还在狂搂宋义，恶狠狠道：“你要是敢给我读出来，我就把你打成南极仙翁。”

宋义艰难地呼吸，气得脸都憋大了，“你同桌他妈的已经看完你的作文了！你！是不是！瞎！”

“……”叶斯茫然地松开手，扭头看向座位，何修正把另一张作文纸轻飘飘地放回到他桌子上。

“看完了。”何修对他点点头，平静道：“写得挺好的，结尾结合真情实感，上升得也不错。”

“……”

叶斯简直他妈的找不到自己舌头，他茫然地杵在门口站着跟何修互瞪，自习铃突然打响，宋义拔腿往十八班那个方向狂奔，看热闹的各回各位，就剩他一个人杵在那。

老马突然从身后大步走过，路过时说道：“叶神快回去，你们新班主任要来了！”

叶斯看了他一眼，对这个幼稚的中年男表示无语。他清了清嗓子，低声道：“偷看人作文的这个哥，能不能让你同桌进去？”

何修勾着嘴角侧过身，“人手一张，不算偷看。”

叶斯连瞪他的力气都没了，整个人就像被人扒了裤子一样臊得软趴趴的，闷头挤进座位一屁股坐下，把那张作文塞进了书桌堂。

老马走上讲台，“大家好，我先自我介绍一下——”

其实不用介绍，英中王牌班主任，谁不认识。但四班的乖宝宝们还是坐直了听他说，老马转过身在黑板上写下自己的名字，回过头说道：“我姓马，大家可以叫我马老师，也可以延续我上一届孩子们对我的爱称，老马。随你们便。咱们四班的整体教学老师不变，只有数学老师换成了我，同时你们的老秦在高三这一年只正常负责你们的语文课，班主任这把宝座即日起归我啦。”

底下人笑了笑，叶斯趁机搂了一眼班里都有谁。

走了差不多一小半人吧，进来的好多他都不认识，就对隔壁三班进来那几个眼熟，包括之前宋义觉得长得好看那个许杉月。

老马说道：“分班考已经尘埃落定，坐在这个班级里，首先，我想对各位说，大家辛苦了。”

底下人一片感慨，老马又说，“我不是说你们为了考这个试辛苦。考完的就过去了，一茬耕耘一茬收获，你们得到了想要的结果，之前的付出就算不上辛苦，算甘之如饴。”

教室里一下子更安静了，叶斯抬头看着讲台上那个男人。

老马的声音很温和，是一种兼具低沉和抑扬顿挫的语调，语速很慢，不知道是不是数学老师都这样，怕说快了人听不懂，就一直慢条斯理地说。

“我说辛苦了，是想要在座的各位对未来三百天里可能遭遇的种种，有个心理准备。”

“不久之后你们中就会有人陆续遭受到尴尬的境地，比如人在四班，但考试出了前五十，觉得自己在这个班级里每一秒都如坐针毡，配不上屁股底下的座。”

“可怜点的，家长会来找老师，还会把你提溜到旁边，让你对老师说出自己学习的问题。”

老马笑了笑，“更可怜点的，会被顺藤摸瓜，把你们的小男朋友小女朋友、偷着藏起来的手机游戏机、私房钱……全都抖落出来，一夜之间一无所有。”

班级里响起一片低低的友好的笑声，老马眼睛很亮，看着底下人，“今天晚上我想提前和大家交个底。高三，除了无尽的考试和做题之外，大家要学会自我排遣，和自己相处、和家长相处。老师希望在未来三百天里，你们有什么不开心、想不开、不乐意的，都来找老师聊。或者坐在办公室和我一起吐槽你们的父母也可以，我准备好瓜子了。上一届学长学姐磕了我一百多斤瓜子，看看你们能不能打破这个记录。”

教室里紧绷的气氛缓和了下来，底下开始有人笑着小声唠嗑，叶斯撞了下何修的胳膊肘，“老马真的牛批。”

何修勾勾唇角，“嗯。”

上一辈子，老马是何修在英中唯一算得上熟悉的人，甚至算得上朋友。

起因不记得了，大概也是被老马叫去做题，一来二去的师生感情就在无形中升华了起来。大概是喜欢数学的人骨子里有点惺惺相惜，他们师生之间有那股默契劲，高考前老马还和他聊过，劝他在报考这种事上坚持自己的理想，但可惜，他最后还是妥协了。

何修回过神来，叶斯又戳了他一下，“你常去他办公室，他那真有一百斤瓜子吗？”

何修笑，“有吧，我觉得都不止，都在办公桌底下的箱子里码好了。”

叶斯啧了一声，又深吸一口气，突然觉得心里特别敞亮。

老马笑着说，“我好像听见下面有人夸我，别夸，这套话我每年都说，业务已经相当熟练了，就是走个过场。”

底下哄堂大笑，老马就在笑声里用手指捻开一沓小卡片，挨个组从前面让传下去，说道：“但今年有个不一样的小玩意。我这个数学老师要搞点学科特色，大家每个人在这张粉红色的小卡片上写下你们最喜欢的，或者最能代表你们此刻心情的数学算式，然后我收上来。等高考前，我会发给你们再看看，回忆一下三百天之前的这个夜晚，你们刚刚结束一场战役，安安静静坐在四班教室里的场景。”

老马笑着问，“浪漫不？我觉得挺浪漫的，数学老师的浪漫。”

叶斯左后方的罗翰抬脚踢了踢叶斯凳子，“老马也太多花招了吧，写什么数学算式啊？”

叶斯摇头，“不知道。”

他确实没什么想法，用数学记录心情实在有点超过了他这个学渣的能力范围，打算随便写写。

粉色小卡片到手，叶斯转了半天笔，先写了个1+1=2，后来觉得实在显得自己太垃圾了，又划掉。

扭头看一眼何修，何修身子微侧，压根没让他看见，但下笔很快，嗖嗖嗖地写着。

学神连搞这种抽象艺术都这么有灵感的吗。

叶斯叹口气，想了想，画了个颜文字在纸上，表示自己很懵。

0.0

就这个了，看着确实不怎么数学，但尽力了。

小组长下来收卡片的时候，何修交的也飞快，动作之迅猛有如拔刀切腹，叶斯连个字影儿都没看见，卡片就到了组长手里。

“至于的么你。”叶斯斜眼，“还要不要脸了，我作文都给你看了，你这点小创作还藏着掖着？”

何修没说话，仿佛什么也没听见。

老马把一张按照座位顺序写着全班同学名字的纸贴在讲台上，说道：“大家自习吧，我坐这认认你们，你们要是累了也可以抬头认认我，都别客气。”

教室里很快安静下来，重新组合过的四班比之前更有精英营的气质，大家在草稿纸上落笔的沙沙声仿佛都比之前更紧张。

分班考各科的卷子已经发下来了，叶斯打算给自己计时再把前面的选择填空题做一遍，看看自己真实能拿多少分。

何修似乎又沉迷进新的漫画里了，完全没在意他对着全对的选择题埋头苦算，也没问。